Фото: «Вольга»
Текст: Диана Багатурия
Новый год в российском прокате ознаменовался выходом ярких фильмов о художниках. Уже сейчас в кинотеатрах идет биографическая лента Сары Драйвер о Жан-Мишеле Баския, работы которого считаются одними из самых востребованных на арт-рынке. Двадцать лет назад биографией Баския заинтересовался и режиссер Джулиан Шнабель и снял о нем фильм с участием Бенисио дель Торо, Дэвида Боуи и Уиллема Дефо.
В новой работе Шнабеля «Ван Гог. На пороге вечности» Дефо играет одного из самых известных художников – для роли актер даже научился рисовать. В рецензии ParkSeason рассказывает, чем этот фильм отличается от множества других лент о нидерландском живописце, почему его нельзя считать полноценным байопиком и как Шнабель позволяет каждому взглянуть на мир глазами Ван Гога.
«Вопрос – он показался мне очень трудным – заключался в том, как добиться глубины цвета, чтобы передать мощь и твердость земли: в то время, когда я писал ее, я впервые заметил, как много еще света было в самых темных местах. Словом, как сохранить этот свет и в то же время сохранить яркость, глубину и богатство цвета?»
«Вопрос – он показался мне очень трудным – заключался в том, как добиться глубины цвета, чтобы передать мощь и твердость земли: в то время, когда я писал ее, я впервые заметил, как много еще света было в самых темных местах. Словом, как сохранить этот свет и в то же время сохранить яркость, глубину и богатство цвета?» Этот вопрос, заданный Винсентом Ван Гогом в одном из писем к брату Тео, волнует и создателей нового фильма о живописце с яркой кинематографичной биографией. Однако съемочная команда решила передать на экране не только насыщенность вангоговских цветов, но и особое мастерство художника, его уникальный завораживающий стиль. Эту идею воплотил в жизнь режиссер Джулиан Шнабель, известный своими биографическими лентами «Баския», «Пока не наступит ночь» и «Скафандр и бабочка», но именно в картине о Ван Гоге ему удалось высказаться как мастеру – еще до карьеры в кинематографе Шнабель писал неоэкспрессионистские полотна и выставлялся в музеях по всему миру. За биографию нидерландского постимпрессиониста в свое время брались и Ален Рене, и Роберт Олтмен, и Джордж Кьюкор, но Шнабель стал первым художником, снявшим фильм о Ван Гоге. Интересно, что он предлагает иначе взглянуть не только на творчество Ван Гога, но и на историю его смерти, которая уже давно провоцирует жаркие споры в кругу биографов и искусствоведов.
Основанный на письмах, легендах и действительных биографических фактах, фильм охватывает последние годы жизни художника и при этом не претендует на звание полноценного байопика. Скорее, картину можно жанрово определить как «романтизированную биографию». В таком произведении на первый план выступает не документальная точность рассказа, а фантазия на тему жизнеописания какого-либо реального персонажа.
Особого подхода к работе с историей своего героя придерживается и Шнабель. Вместе со съемочной группой они посетили все места, где Ван Гог жил и работал в последние годы жизни, попытались посмотреть на пейзажи Арля так, как их, вероятно, и видел художник, а исполнитель главной роли Уиллем Дефо не только принял участие в разработке сценария, но даже научился рисовать.
В Арле и разворачивается основное действие картины: туманную серость Парижа герой Дефо сменяет на пылающий яркими красками французский юг, который потом смелыми мазками ляжет на холст. Вместе с Ван Гогом зритель познает подлинную, божественную красоту природы, буквально срастается с ней, входит в ее пределы. Вместе с ним зритель знакомится с жителями той местности, находит в них самобытное очарование и обсуждает с другом и художником Полем Гогеном различие их творческих методов. Гоген попытается уличить Ван Гога в неумелом обращении с кистью, которая, не медля ни секунды, жирно наносит мазок за мазком. В ответ Ван Гог бросит приятелю: «Ты слишком быстро смотришь». Шнабель солидарен со своим героем: он оставляет длинные планы, усиливая эмоциональную вовлеченность смотрящего и позволяя обнаружить в них вангоговский след.
«Вольга»
Пожалуй, Шнабель-режиссер даже важнее для фильма, чем Шнабель-художник. Он ставит задачу рассказать об уникальном зрении Ван Гога с помощью возможностей кинематографа. О схожем подходе писал французский кинокритик и теоретик кино Андре Базен, когда размышлял об искусстве экранизаций. Он утверждал, что экранизацию можно считать удачной только в том случае, если стилистическим особенностям произведения подбирают наиболее подходящий эквивалент в кино – без тонкого понимания текста невозможно совершить такой кинематографический прорыв.
До начала съемок Шнабель вместе со сценаристами и оператором посещал парижский Музей Орсе, где выставлены многие работы Ван Гога. Там они всматривались в каждую его картину, стремясь установить незримую связь с художником, наблюдали за тем, как извивалась его кисть, и пытались выявить, что завораживало Ван Гога в пленэрной живописи.
Несмотря на то что фильм посвящен уникальному творчеству Ван Гога, Шнабель отказывается искусственно реконструировать картины на экране, как это делали некоторые режиссеры до него. В «Ван Гоге. На пороге вечности» зритель не найдет ничего схожего с довольно популярным проектом «Ожившие полотна», который организовывает мультимедийные выставки, посвященные разным художникам. Согласно идее проекта, посетитель попадает в темное помещение, на стены которого проецируются картины – по мере того, как они плывут и перемещаются по залу, потоки людей делают фотографии на фоне проекций и каким-то образом пытаются ощутить себя внутри полотен. Фильм Шнабеля предлагает более тонкое решение: на два часа он наделяет зрителя уникальным вангоговским мировидением.
«Вольга»
Камера буквально становится глазами Ван Гога. Большая часть фильма снята с плеча, поэтому кадры нестатичны, они все время дрожат, как в лихорадке. Беспокойность изображения напоминает о полотнах художника, которые будто плывут и стремятся выйти за пределы канонической формы. Объектив захватывает богатство желтого цвета, вытягивает его из арлезианских пейзажей и освещает неповторимым свечением зрительский зал. Подобно тому, как постимпрессионизм предложил искусству новую оптику, фильм ищет нетипичные кинематографические способы рассказа о творчестве Ван Гога. Одной из наиболее удачных находок стала различная глубина кадра, которая искажает изображение, делает его зеркальным, нестабильным, мерцающим в каком-то потустороннем пространстве. Разреженность фокуса и насыщенная цветовая палитра выделяет из окружающего – будь то корни деревьев или изношенные ботинки – неочевидную красоту.
Фильм не столько стремится рассказать о Ван Гоге, сколько исследовать его художественный метод средствами кино и попробовать взглянуть на мир глазами художника. Поэтому в первую очередь лента передает новый чувственный опыт зрителю, то мироощущение, что ожидает творца на пороге вечности.
Кадр из трейлера