Текст: Диана Багатурия
В прокат вышел фильм «Воспитательница» с Мэгги Джилленхол в главной роли. Режиссер Сара Коланджело рассказала историю о кризисе среднего возраста и желании творческого самовыражения. ParkSeason рассказывает, как «Воспитательница» по-новому подходит, казалось бы, к довольно избитой теме, превращая драму в напряженный триллер.
Лиза приходит первая на работу в детский сад. Она стремительно открывает окна – и комната наполняется светом. Затем воспитательница включает вентилятор, ставит его перед собой и наслаждается свежим воздухом. Но Лизе душно не только в саду: настоящая прелость царит в ее маленьком, ничем не примечательном мирке, лишенном творчества и поэзии.
Соскучившись на приятной, но однообразной работе, разочаровавшись в собственных нелюбознательных детях, Лиза отправляется на поэтический семинар к импозантному преподавателю, которого играет Гаэль Гарсия Берналь. Занятия проходят на Манхэттене, а это значит, что Лизе придется буквально отправиться в небольшое путешествие на пароме, чтобы попасть в другой заветный мир. Она убеждена, что только там ей наконец удастся самореализоваться, получить долгожданное признание своего поэтического таланта и примкнуть к компании увлеченных интеллектуалов.
Знакомая история о кризисе среднего возраста притворяется довольно расслабленной драмой до тех пор, пока Лиза не обращает внимание на пятилетнего мальчика Джимми. Ее воспитанник, сам того не зная, сочиняет проникновенные и тонкие стихотворения. В отличие от поэзии Лизы, его тексты изобретательны и полны богатой образности:
Анна красива.
Достаточно красива для меня.
Нежно солнце коснулось лучами дома,
Как будто ладонью провел Господь.
Впервые услышав невнятное бормотанье и распознав в нем истинную поэзию, Лиза сразу же хватает бумагу и ручку и торопится записать каждое слово. Нельзя упустить ни стихотворения, ни строчки, ничто не должно быть утрачено. Воспитательница стремится овладеть поэзией, взять ее под свой контроль, постараться не упустить ее и наполнить ею свою приземленную жизнь.
Одержимость Лизы, которая день ото дня приобретает все более маниакальные черты, понятна и объяснима. В одаренном мальчике, тонко чувствующем мир, она распознала талант, которым сама никогда не обладала. Ее метафоры пресны, а стихотворения всегда вертятся вокруг желанного преображения души – нелестное подтверждение стереотипного мнения о женской поэзии. Лиза настойчиво пытается избыть кризис среднего возраста, опекая Джимми и тем самым приближая себя к истинной поэзии. Она обращается с мальчиком, как с сыном, ведь ее собственные дети слишком приземленные и нелюбознательные, постоянно сидят в интернете и не развивают свои таланты. Однако первым делом в мещанстве и посредственности можно уличить именно Лизу, которая лезет из кожи вон, чтобы найти себя в компании более возвышенных людей и спасти поэта от непонимающего окружения и жестокого мира.
В какой-то момент фильм отказывается от меланхоличного флера, и накал, свойственный триллеру, растет по крещендо. Захватывающий и напряженный финал мог бы быть совсем иным, если бы Лиза вовремя согласилась с приговором, косвенно высказанном Джимми на поэтическом вечере. Отвечая на вопрос публики о том, кто такая Анна, мальчик сказал: «Анной может быть кто угодно, но я думал о Мэган, помощнице воспитательницы». Джимми не увидел поэзии в Лизе, но вдохновился молчаливой голубоглазой девушкой, которая ничего от него не требует. И правда, какая может быть поэзия в человеке, который на самом деле стремится не к творческому выражению и свободе, а к самой настоящей власти?